想跟我谈恋爱吗？”什么脸面不脸面的，程溪彻底顾不上了。
男人毫不犹豫：“不想。”
程溪：“为什么呀？我长得还可以，能力也不错，性格很随和，而且——”
周衍东：“咱俩刚认识几个小时就扯这些？”
程溪：“可我从见你的第一眼起，就感觉好像跟你认识了很久很久。咱俩上辈子肯定是夫妻。”
周衍东脑仁儿疼：“还大学生呢，信这些？”
程溪一激动，又猛地坐起来。
“信！很信！算命先生都说，我这辈子会找贵夫，超级帅超级有钱！”
“那祝你好运吧。”虽然家里项目动工，公司开业等大小事务都会请师傅算良辰吉日，不过周衍东对玄学这种事，并不怎么相信。
程溪推推他胳膊：“有没有一种可能，这个贵夫是你？”
周衍东：“这种可能性为零，我只是个没本事的大专生而已。”
程溪：“大专生怎么啦，不许这么贬低自己！现在没本事不代表将来没本事，找个工作好好干，你肯定是个潜力股，信我的准没错！”
她双手攥拳，在空中挥舞着给他打气。
周衍东坐起来，靠着床头严肃问道：“你知道我家几口人吗？知道他们都是干什么的吗？知道我有什么癖好甚至恶习吗？有没有想过，万一我有遗传性传染病？万一我蹲过监狱？万一我是扶不起的烂泥？万一我已经结婚了？万一我都有二胎了？什么都不知道，什么都没想过，就要跟我谈恋爱？”
他深吸一口气，摇头轻笑。
“程溪，你太单纯，太幼稚了。”
说完，他不再言语。
程溪好半天没吱声，再开口时，声音带着轻颤。
“知道了，我也就随便问问，你别太当真……”
周衍东有些生气：“‘随便问问’，你能不能别总这么随便？随便带陌生男人回家，随便问人家要不要跟你恋爱，随便——”
程溪哭着打断：“好啦！谈就谈，不谈就不谈，干嘛揪着我不放？都说了我也不是随便什么男人都带回家的！”
她一哭，周衍东就烦得要命，又忍不住心软，更狠更难听的话咽了回去，默默望着她，递过去一张纸巾。
“我也不是非要骂你。甭管你是出于好心还是色心，能收留我一晚，我感恩戴德。程溪，你记着，这种事儿只能干一次。你好人有好报，遇上我，不会把你怎么着，但凡遇上个坏心眼儿的，这辈子你算是完了。”
人生中头一次这么苦口婆心，周衍东觉得自己也算是对得起她这份好意了。
程溪安静听他说完，点头接过纸巾，狠狠擤一下鼻涕，动静老大，逗得周衍东发笑。
“你就跟个小孩儿似的。”
“其实我内心很强大，很成熟的，只是再强大再成熟的人，也有脆弱和不理智的时候。”程溪起身又拿了一张纸，接着擤鼻涕。
周衍东压根不信，敷衍地点点头，将一包纸巾放到她边，关灯躺下。
程溪冲着墙那面侧身，背对着他，许久都不说话。
她这么安静，周衍东倒有些不习惯。
“手机给我。”良久，他忽然开口。
程溪一动不动。
他转过身，轻轻推了推她：“手机。”
程溪仍是不动，没好气地问：“干嘛？”
周衍东还是那句话：“手机给我。”
这回换程溪嫌他烦了，枕头底下摸出手机递过去。
周衍东：“解锁。”
程溪生气，挂着泪的脸表情凶巴巴：“你到底要干嘛？”
周衍东：“给你留个号码，以后有什么事儿可以找我，反正我欠你人情。”
程溪将手机塞回枕头底下：“不需要，今晚过后，咱俩桥归桥路归路，从此两不相欠。”
周衍东乐了：“要不说你幼稚呢，整得跟两口子闹掰了离婚似的。再给你一次机会，要不要我手机号？过了这个村可就没这个店了。”
程溪没说话，也没动弹。
不知过了多久，周衍东当她是真不想再跟自己有什么交集，打着哈欠准备睡觉。
程溪的手伸了过来，递给他一个亮起屏幕的手机。
他笑了笑，在通讯录里留下号码。
“记住啊，任何时候都别删，哥哥保你这辈子平安。”