。
像是离别多年的恋人顶峰相见，他的座位就在她旁边，桌上放着的铭牌，红底黑字写着他的名字——秦墨。
刚刚过来时竟然没有留意到。
怔然间，秦墨已经挨着她坐下，英俊的脸庞与她咫尺距离，在镁光灯不停闪烁中定格。
他偏头看向她时，目光是寻常的淡漠自然，却不容忽视。
“周总，好久不见。”
——
要如何形容这兵荒马乱的午后，虽然是早有预谋的重逢，可两人位置如此之近，实在是出乎意料之外。
会议室里灯光明亮耀眼，她就坐在自己左手边，坐姿端正却又透着一股天性自然，安静得仿佛博物馆里沉默的雕塑，连头发丝都稳如无风，看着来来往往的青年们慷慨激昂，不笑时神情有些威严和孤凉，只有气氛到时，旁人侧耳与她交谈，她才会跟着微笑抬手，鼓掌。
目光却直直盯着台上，偶尔低垂两秒，也淡漠得很。
这架势，倒像是生怕一不小心就撞上他的目光。
秦墨勾着唇，目光漫不经心，余光却全在周梦岑身上，浓密蓬松的乌发遮挡了她大半的白皙侧颜，依稀可见墨画般的眉眼、鼻梁，笔笔立体如远山岱峰，装扮不浓艳，却端庄大气靓过旧香港电影的女明星，唇红的颜色淡若樱花，比年少时的冷艳红唇更有魅力。
高冷、蔑视，与生俱来的霸气。
亦是他熟悉的孤独感。
早在纽约重逢的第一眼，秦墨就意识到，她不再是大学时那个会将他半路拦下，郑重询问他，可不可以教她如何爱一个人，言语虽然大胆直白，眼神却单纯自然的大小姐了。
她解释，是因为他在辩论赛后指明了她的弱点，所以他要负这个责，直到她学会为止。
他问，怎么负责？
她说：言传身教。
有点霸道的可爱。
更霸道的是再次碰面，她直接表示，秦学长，要不我们交往吧。
秦墨记得，第一次他沉默地拒绝了她。
并非不喜欢。
相反，在听到她的告白时，他的世界寂静得仿佛能听见自己的心跳。
只是这份告白来得太突然，突然到他还没有做好要表明自己心意的准备，就被她捷足先登。
他一次次婉拒，却又一次次纵容她的靠近，像是冰雪奋不顾身靠近炽热的篝火，被她一点一点融化，露出原本温柔的模样。
他教会了她如何去爱一个人，自己却也深陷其中，无法再伪装。
秦墨甚至不合时宜地想起了那晚缱绻缠绵的雪夜，少年打翻了醋坛，积压许久的占有欲爆发，恰逢心爱的女孩醉意微醺，搂着他索吻，威逼利诱他，合格的老师要完成教学的最后一步。
实践出真理。
他试图克制，但终究抵不过寒冬腊月里，心上人的温香软玉。
两人水到渠成，哪怕没法来得及做安全措施，她还哄着他明天再去买药，两人都是第一次，试了许久才磨合默契。
继而孜孜不倦，上下求索。
公寓的灯一直亮到天色清明，她才沉沉睡去。
他记挂着安全措施一事，连眼皮都没有合过，俯身亲了亲心上人的眉心、脸颊，然后顶着鹅毛大雪去找药店。
因为大雪冰封没有计程车，他徒步走了二条街，在药店门口等待营业时间的到来，夹雪的寒风没有刺痛他的脸庞，他笔挺冷傲的躯体里，盛满了少女的柔软芳香，足以抵御一切风寒。
最后在店员打量的目光下，买到了伤害最小的药。
可即便是伤害最小的药，秦墨也负罪感满满，懊悔自己太过冲动，有趁人之危之嫌。
他怀里揣了一只她最爱的烤全鸭，和一袋热乎乎的酥饼，提着一杯滚烫的奶茶，迫不及待往公寓跑，想在她醒来的第一时间告诉她，他从来就没想过要当什么爱情老师，对她的一言一行、一举一动，皆发自肺腑。
他只是她众多爱慕者中的一个，很荣幸被选中。
然而等他满怀欣喜回到公寓时，只看到凌乱的床，不见她的踪影，电话忙碌，学校联系不到人。
他在公寓等了二天，最后等来了另一个男人。
秦墨承认自己得到她的方式并不光彩，可他是真心实意奉献出自己整个灵魂的，周梦岑却把这段感情当作一场交易，她教他跳舞，他教她恋爱。
她有青梅竹马的联姻对象，而他只是可以随意抛弃的物品。
清高自傲如他，又怎会继续捧着一颗真心去任她践踏，所以当她发来分手短信时，他也只是简单地回一句，随你。
如她所想，如她所愿。
一场男欢女爱的交易，又何必苛责对方是否交出真心。
只是时隔七年，在她面前，重新审判当年事，秦墨又觉得不甘与愤怒。
那段过往困住了他七年，却也只困住了他。
耳边骤然回响起她的名字，不是思念时产生的