上从手上渗出来的血滴，已经将纸张完全浸透。
她强撑着写了一个日期，又写了几个字，随后就坚持不住晕过去了，笔尖在日记本上划出长长的一道黑色划痕。
第二天，12月22日，桑炽醒来，在日记本上写道：
“见鬼的，被小鬼照顾了，她路都走不稳，说话都说得口齿不清，从哪里搞来的水和酒精。”！
但是她很快就接受了，向后仰在病床上，对着桑陵笑得极为爽朗漂亮：“好久不见啦。”
桑陵站在门口，举着一束鲜艳的康乃馨，所有的动作都完全停滞了，近乎惊恐地望着这个理论上早就应该死透了的女人。
她后槽牙暗暗咬紧，和桑炽对峙了十几秒后，将康乃馨往病床里一扔，自己则倒退着远离了病房。
直到退到了病房门口，走廊的另外一侧，退无可退了，她才又看了一眼桑炽，然后拔腿就跑。
桑炽坐在病床上，遥遥地望着她，下意识地想要起身追上去，可刚动了一下，大腿就发出剧烈钻心的疼痛，她的额头上瞬间布满了冷汗，力竭，重新
倒在了病床上。
她望着病床熟悉的天花板，抬手遮住了自己的眼睛，不复刚刚与桑陵打招呼时的精神气，反而苦笑了一声。
*
桑陵一路跑到了医院门口，直接伸手打了一辆飞车，上车之后，她迅速说：“军事服务后勤处，麻烦开快点，谢谢。”
桑炽的‘遗物’就在后勤处那里。
到了后勤处后，桑陵又是一路小跑，随后才在前台工作人员的指引下拿到了桑炽的遗物。
桑炽是个典型的军人，她的东西并不多，只有一个小小的纸箱。
“我们这边有小型的会客室，以供您查看这些遗物。”
工作人员贴心地将桑陵领到了一个独立的房间，为她打开门，然后脸上颇为遗憾地说：“对于您家人的牺牲，我们很抱歉，也将会永远铭记她的付出。”
随后，她就贴心地将房门关上了。
桑陵站在狭小的房间里，心想，你不用道歉，因为这个人可能已经复活了，她刚刚还在医院看到了呢。
她找到一张单人沙发，坐下，将纸盒放在自己的脚边，打开。
里面的东西不多，一些桑炽获得的奖章，一些银行存款的证明，然后就是好几本日记。
在星际时代，还使用纸来记日记的人并不多，但桑炽却一直在坚持这种习惯。
有好几本非常迷你的本子，上面夹着一支细小的笔，纸张已经被蹂躏得不成样子，桑陵拿起来，凑近闻了一下，还能闻到淡淡的火药味。
这些小本子显然是桑炽在战场上随身携带、方便记日记的。
桑陵大概地给这些日记按照时间排了序，先挑了桑炽大学以后的事迹开始看。
片刻之后，她心烦意乱地将那本日记摔到了地上。
她此时的心情本就不算宁静，桑炽在日记里的内容也对此没有帮助。
大一的桑炽风头正盛，她长得俊朗，各项成绩都平均而拔尖，情商又高，性格又叫人喜欢，记录了不少自己受欢迎的内容。
‘今天出去又被要了次光脑号码。’——这种类型的句子层出不穷。
至少在这部分日记中，桑陵不难看出，桑炽浪荡、流连花丛、玩世不恭、是享乐主义的代表。
将这本日记扔在地上，桑陵陷进沙发里，闭了闭眼，平复了好一会儿心情之后，才重新将这本日记捡回来，按照时间顺序放到所有日记中。
她深呼吸了几下，拿起最破旧的那本日记，决定从头开始看。
翻开日记本的第一页，桑陵看到的字迹极为稚嫩，句子也很短，每一天可能只有一两句话，这显然是桑炽小时候被老师或者家长要求着写日记，才不得不敷衍完成的。
在那些“今天玩了模型金属外骨骼”、“今天逮到了一只特别大的天牛”这样的句子中，偶尔能够看到桑陵的身影。
比如：“妹妹昨天出生了，妈妈问我喜不喜欢妹妹，她好弱，不喜欢。”
“妈妈带
着妹妹从医院回家了，妹妹好丑，像没有毛的皱皮猴子。”
“今天被迫留在家里，和妹妹一起玩，我原本是想出去和同学一起抓小蛇的，真讨厌。”
能够看得出来，在年幼的桑炽心里，妹妹并不是一个非常值得喜欢的形象。
但桑炽的其它生活都非常美好和精彩。
桑陵加快速度，多翻了几页，随后就发现，在某一个日期后的很长时间里都没有新的日记了。
仿佛日记的主人在兵荒马乱中，完全将记日记这回事情遗忘了。
下一篇日记的时间显示已经是一年后了。
这一次，桑炽的笔迹显得成熟了许多，可字里行间却透露出巨大的茫然。
“我们离开家了，住到了现在的孤儿院里。”
“妈妈死了，另一个妈妈也死了。”